第七章:自我剖白 (第1/1页)

    第七章

    第七天傍晚，陆晨终于忍不住了。

    说“忍不住”其实不太准确。他不是突然爆发的，是一点点被磨穿的。连续六天，父亲每天跟他说话不超过五句，每句不超过五个字。吃饭的时候坐在对面，洗澡的时候背对着他，晚上睡在棚子里隔着一个手臂的距离，他在黑暗中盯着父亲的背影，父亲从来没有翻过来一次。

    他不怕父亲骂他。他怕父亲不理他。

    那天下午两人去林子里捡柴。陆铭远走在前面，陆晨跟在后面，两个人隔着三四步的距离。陆晨看着父亲的背影——那件深蓝色衬衫已经被洗得有些发白，袖口卷到小臂，露出晒黑了的皮肤。后颈上有一道被树枝划过的浅红印子。

    “爸。”

    陆铭远没停步，只是微微侧了一下头。

    “你脖子后面有道划伤。”

    “没事。”

    “回去我给你擦点碘伏。”

    “不用。”

    就这些。再多一个字都没有。陆晨停下脚步，看着父亲继续往前走的背影，手里攥着两根捡来的枯枝，攥得指节发白。

    傍晚两人回到营地。陆铭远蹲在火堆边处理下午叉到的两条鱼，瑞士军刀在鱼肚子上利索地一划，手指把内脏掏出来甩进火里，动作稳得跟在家里厨房一样。陆晨坐在石头上看着他，看了很久。

    然后他站起来，走过去，从背后抱住了父亲。

    不是冲过去，是走过去的。步子不快，但每一步都很确定。他弯下腰，两条手臂从父亲肩上绕过去，交叉在父亲胸口，脸埋进父亲后颈和肩膀之间的那个窝里。

    陆铭远的手停住了。

    “干什么。”声音还是硬的，但没动。

    陆晨没回答。他把脸在父亲肩窝里埋得更深了一点，然后陆铭远感觉到后颈上有温热的液体一滴一滴地落下来。

    “你六天没跟我好好说过话了。”陆晨的声音闷在父亲的皮肤上，没有哭腔，但每个字都被眼泪泡得发软。

    他吸了一下鼻子，嘴唇贴在父亲肩窝的皮肤上，声音很轻。

    “爸，我难受。”

    这四个字说得不像告白，像在陈述一个他扛了太久的事实。

    陆铭远蹲在原地，手里还拿着剖了一半的鱼。火堆的火光在他脸上晃，把他眼角那条细纹照得时明时暗。他感觉到儿子环在他胸口的手臂在收得很紧很紧，他感觉到自己后颈上一片湿热。他张了张嘴，想说什么，但嗓子像被什么东西堵住了。

    陆晨没有抬头，他的嘴唇贴着父亲的后颈，继续说了下去，声音不大，语速不快，像是自言自语又像是终于能把憋了太久的东西倒出来。

    “爸，我好喜欢你啊”

    “不是孩子对父亲的依赖，不是情感错位，是一个人对另一个人的喜欢。”

    陆铭远僵在原地，感觉到陆晨呼出来的热气不断打在他的皮肤上。

    “我本来打算一辈子不让你知道的，我已经做好了一辈子孤独的准备。”

    陆晨继续对陆铭远剖白自己的心声：“可你现在就在我的身边，我忍不了啊！”

    “如果可以，我多么希望我们不是父子，而只是一对没有血缘关系的陌生人，这样我或许就可以有机会拥有你。”

    “可我又不甘心，如果我们不是父子，我就无法拥有这样抱住你的资格了……”

    “爸，我爱你……”

    陆晨就这样抱着陆铭远，剖白着自己的心意：“你要是真的接受不了，你就推开我。你推我我就不抱了。”

    陆铭远没有推。

    他蹲在那里，不知道该如何回应儿子的真情告白，手里握着瑞士军刀，刀刃上还沾着鱼鳞。他的后颈被儿子的眼泪打湿了，风一吹有点凉。他低头看着自己手里的刀，看了很久，然后把它放下了。

    “错了，一切都错了……”

    是陆铭远那略带沙哑的声音。

    “或许是我错了，我在某些地方带给了你一些不切实际的幻想，但作为父亲，我不能让你陪着我一起错……”

    陆晨听了以后，抱着陆铭远的力道变得更紧，眼神里尽是痴狂。

    “爸……”他痴笑道：“如果父子相恋是一种错，那就就请上天给我惩罚吧。”

    四周静悄悄一片，唯有海浪的声音缓慢在风中流淌。

    “爸——我是一个有担当的男人，我有能力保护自己所爱之人，即便对抗全世界，所以……”

    陆晨温柔的声音夹带而海风袭来

    “请你给我一次机会可以吗？”

    一片长久的沉默过后，陆铭远的手抬起来，覆在了儿子环在自己胸口的手臂上。

    没有拉开。只是覆着。掌心贴着儿子的手臂，指腹按在儿子手腕的骨节上。那只手很粗糙，指节上有这些天干活磨出来的薄茧，但它覆在儿子手臂上的力道很轻。

    陆晨感觉到父亲掌心的温度，把脸从父亲肩窝里抬起来，下巴搁在父亲肩膀上。他的睫毛还是湿的，但眼睛已经在父亲侧脸上找到了焦点。

    “爸。”

    陆铭远侧过头。

    两个人的脸离得很近。鼻尖和鼻尖之间只隔着傍晚潮湿的空气。陆晨往前靠了一点，把嘴唇轻轻按在父亲的嘴角上。蜻蜓点水，是试探，也是邀请。

    陆铭远没有躲。他的眼睛闭了一下，然后又睁开。他偏过头，嘴唇从儿子的嘴角滑到正中间，回了一个很轻很轻的吻。只有两秒。然后他退开了，转回去继续处理鱼，声音比平时哑了一点。

    他忽略陆晨眼中一闪而过的惊喜，勉强用平淡的语气命令道：“去把柴劈了。”

    陆晨站在他身后，抬手摸了摸自己的嘴唇，然后蹲下来，从他手边拿起另一条鱼。

    “鱼还没弄完。”

    “那你刮鳞。”

    “嗯。”

    两个人蹲在火堆边，肩膀隔着不到一个拳头的距离。鱼在火上烤得滋滋响，海风从林子那边穿过石壁吹过来，带着咸味和树木的清香。谁都没有再提刚才的事，但陆晨刮鱼鳞的时候嘴角有一个很小的弧度，而陆铭远的脖子后面还是红的。

    那天晚上，陆晨睡下之后，陆铭远一个人在火堆边坐了很久。他把快烧尽的炭火拨了拨，火星子往上飘，飘进夜空的星河里。

    他想刚才那个吻。闭着眼睛的时候嘴唇上还留着儿子嘴唇的触感，轻得像一片落在水面上的树叶。他觉得自己应该把儿子推开，但他没有。他覆在儿子手臂上的手也没有拉开，而是按着。

    他不能对自己撒谎。他不想推开。

    他站起来把火灭了，钻进棚子里躺下。陆晨侧身蜷着，呼吸已经很匀了。陆铭远躺在他旁边，盯着棚顶上那些干枯的阔叶看了很久。然后他把手臂从自己睡袋里伸出来，轻轻搭在了儿子睡袋的边缘上——就像那天晚上儿子在帐篷里对他做的一样。

    然后他闭上了眼睛。