路上 (第2/4页)

的那些话？还是别的什么？

    她不知道。

    但她知道，她来对了。

    ---

    许诺站在那儿，看着阿木，看了很久。

    阳光落在她们身上，暖的。风从破墙的缝隙里吹进来，带着青草的味道，带着一点点潮湿的气息。院子里很安静，只有虫鸣，只有远处偶尔传来的鸟叫。

    “阿木。”她喊。

    “嗯。”

    “你想见他们吗？”

    1

    阿木看着她。那个眼神，像知道她在问什么，又像什么都不知道。

    “他们？”他问。

    许诺没有说话。她只是闭上眼睛，深吸一口气。

    “小北。”她在心里喊。

    “嗯。”

    那个小小的声音响了，轻轻的，带着一点紧张。

    “你想和他说话吗？”

    小北沉默了。

    很久很久。

    久到许诺以为他不会回答了。

    1

    然后他说：“想。”

    那个字很轻，但很认真。

    许诺又深吸一口气。她不知道该怎么让小北出来。之前阿夜出来的时候，是她自己想出来的。怒者出来的时候，是他自己冲出来的。但小北……

    小北不一样。

    他胆小，他小心，他从不敢主动做什么。

    “小北。”她在心里轻轻说，“你想出来的时候，就出来。我在这儿。”

    小北没有说话。

    但那个感觉变了。

    像有什么东西，从身体深处慢慢浮上来。不是阿夜那种懒懒的软软的，不是怒者那种沉的冷的。是另一种。轻轻的，小心的，像怕惊扰什么。

    许诺睁开眼睛。

    1

    阿木正看着她。

    那个眼神，变了一下。

    不是害怕，不是惊讶。是另一种。像在等，像在看，像在确认什么。

    “你……”阿木开口。

    那个声音从许诺嘴里出来，但不是许诺的声音。

    更轻。更小。带着一点颤抖。

    “我……我是小北。”

    阿木看着她。

    看了很久很久。

    久到小北以为他不会说话了。

    1

    然后他点点头。

    “我知道你。”

    小北愣住了。

    “你……你知道？”

    阿木没有回答。他只是看着那双眼睛——不是许诺的眼睛，是小北的眼睛。那双眼睛里，有害怕，有好奇，有小心翼翼的期待。

    “老人说过。”阿木说，“会有一个小的。胆子很小，不敢出来。”

    小北的眼睛亮了一下。

    “他……他说过我？”

    阿木点点头。

    “他说，那个小的，最需要人陪。”

    1

    小北没有说话。

    但有什么东西，在他眼睛里动。湿湿的，亮亮的。

    许诺站在身体深处，看着这一切。她看不见，但能感觉到。小北在感动。被看见了。被知道了。

    “你……你一个人在这儿，”小北的声音更小了，“不孤单吗？”

    阿木看着他。

    “以前孤单。”他说，“现在不了。”

    “为什么？”

    阿木没有回答。他只是看着小北，看着那双眼睛。

    “因为你来了。”他说。

    小北没有说话。

    1

    但那个感觉，从身体深处传过来。不是害怕，不是紧张。是另一种。暖暖的，软软的，像有什么东西被轻轻抱住了。

    许诺在心里笑了一下。

    小北，终于被看见了。

    ---

    小北退回去了。

    许诺不知道他是什么时候退的，只知道那个感觉慢慢沉下去，沉到身体深处，蜷在那个属于他的角落。带着一点点暖意，一点点被看见之后的满足。

    她睁开眼睛。

    阿木还看着她。那个眼神，和之前一样，又不太一样。像知道了什么，又像什么都不知道。

    “他走了。”阿木说。

    许诺点头。

    1

    “他……很少出来。”

    阿木没说话。他站起来，往那间破屋里走。走了几步，又停下来，回头看她。

    “来。”

    许诺跟着他走进去。

    屋子里光线很暗，只有从破屋顶漏下来的几道光，落在那堆杂物上，落在那块塑料布上，落在一堆堆的画上。阿木走到最里面，蹲下来，从一堆画底下抽出一幅。

    不是画板上的那种，是装裱过的，有木框，玻璃蒙着一层灰。

    他递给许诺。

    许诺接过来，擦掉那层灰。

    画里是一个院子。和这个画室一样的院子。那棵死树还在，但画里是活的，有叶子，绿绿的，在风里轻轻晃。那些墙也还在，但干干净净的，没有藤蔓。院子里有人，很多人，都在画画。坐着的，站着的，低着头的，抬着头的。

    和上次阿木给她看的那幅一样。

    1

    但不一样的是，树下有一个人。

    那个人没有在画画。他站在那儿，看着画面外，看着看画的人。脸是模糊的，看不清五官，但那个轮廓，那个站姿，让许诺的心跳停了一拍。

    像谁？

    像……

    她说不清。

    “老人画的。”阿木的声音在身后响起来，“最后一张。”

    许诺盯着那张模糊的脸，看了很久。

    “他是谁？”

    阿木沉默了一会儿。

    “不知道。”他说，“老人说，这个人会回来。”

    1

    许诺的心跳又快了一点。

    会回来？

    “回来……回哪儿？”

    阿木没有回答。他伸出手，从画后面拿出一封信。

    很旧的信封，边角已经发黄，但没有拆开过。上面没有字，没有收信人，没有寄信人。

    阿木递给她。

    许